Alice, alias Alissa, a quitté la Tchétchénie en guerre avec la Russie pour La Haye. Au bout de dix ans, elle est parfaitement intégrée : elle enseigne le russe et a une relation paisible avec Hendrik, un Néerlandais, quand des bombes éclatent à la cantine de son lycée, faisant vingt-quatre morts. L’auteur en fuite de cet attentat serait Kirem, un de ses élèves d’origine tchétchène. Il est le frère d’Oumar, devenu Adam, un ancien élève, sympathique et pacifique, désormais bachelier mais qui sera soupçonné de complicité. Alice est dévastée.